
Avant-propos

Ce court texte est une vision très personnelle ou par trop personnelle de ce qu'il décrit. Il n'a en ce
sens aucune valeur. Il n'est que ce qu'il est, une suite de mots tentant de reproduire une image et
quelques sentiments perdus dans la nuit  des temps,  comme tous les sentiments finissant  par se
perdre un jour, aussi forts soient-ils, ou plutôt aussi forts furent-ils...

Du pirate de l'espace au chanteur qui emmerde tous les pouvoirs
ou Uchû Kaizoku Captain Harlock l'ultime et suprême série d'animation japonaise

Dix ans, dix petites années d'existence, c'est l'âge que j'avais lorsqu'en janvier 1980, sur les chemins
de la petite lucarne, et pour la première fois, j'ai croisé les pas d'un personnage plus fort que tous les
super-héros ou que tous les dieux eux-mêmes. D'une stature physique non imposante sous sa cape
rouge et noire et ses habits ornés de la tête de mort, l'emblème des pirates, il émanait toutefois de lui
une aura implacable matinée de romantisme. Le charme de son regard au visage balafré et borgne,
avec un bandeau noir couvrant son oeil droit sous une longue chevelure, avait un je ne sais quoi
d'unique, inspirant de nobles aspirations et l'espoir d'un monde meilleur que celui à l'état. Après les
premiers instants de contact plus jamais rien ne fut comme avant. Je découvrais Albator, le pirate de
l'espace (alias le captain Harlock dans la version originale de l'oeuvre). Je m'introduisais en son
magnifique vaisseau évoquant les navires d'antan, du galion au cuirassé, naviguant en un vide de
l'espace telle une mer sidérale. Je faisais connaissance avec son drôle d'équipage ô combien humain,
avec notamment la belle Nausicaa (Kei Yûki) dont le charme s'intensifiait dans la version française
au travers de la douce voix de Claude Chantal, et découvrait un ennemi comme je n'en avais jamais
vu auparavant... tout cela dans une atmosphère poétique touchant à l'existentialisme. 

C'était justement peu après que mon esprit, ou cette chose que je peux considérer comme tel, avait
pris la mesure de ce qui m'entourait, du monde existant et de l'impermanence de toutes choses et de
moi-même par la même. C'était alors dans le même temps où je découvrais le monde, l'homme et
son  Histoire,  et  surtout  cette  impressionnante  incompréhension  qui  m'envahissait  lorsque  je
découvrais la difficulté de comprendre le monde, et que cette compréhension me serait à tout jamais
interdite, non pas vraiment de par la difficulté à analyser les êtres et les choses, mais de par tout
simplement  le  fait  que  ce  monde  me  serait  à  jamais  étranger  dans  son  fonctionnement.  La
conscience de la mort s'était également imposée dans mes pensées comme quelque chose qui n'avait
pas de sens, et étrangement cette idée de la fin d'une existence se liait en mes vues au vide obscur de
l'espace. 

C'est un peu comme si j'étais déjà mort en naissant et que de fait cet état ne pouvait me permettre de
comprendre  quoi  que ce  soit  puisqu'un mort,  qu'il  fut  un  simple  d'esprit  ou le  plus  grand des
philosophes, ne peut plus rien comprendre puisqu'il ne peut même pas savoir qu'il ne peut plus
savoir. C'est un peu comme si mon esprit était détaché de lui-même sans vraiment avoir conscience
de ce détachement car n'ayant pas véritablement conscience d'être, seulement de ne pas être.

Cette mort était bien présente auprès d'Albator, en bien des formes, de son ami défunt dont l'âme
repose bienveillante au coeur de son vaisseau à celle du docteur Valente (Daiba) dans une scène
d'une sublimation totale, en passant par la mort de ces femmes – les Sylvidres (Mazones) – d'une
beauté extrême et fatale, venues d'un autre monde et revenant sur Terre, planète qu'elles ont occupé
et occupent encore et qui, lorsqu'elles meurent brûlent comme du papier dont il ne reste plus que
cendres  balayées  par  le  souffle  du  vent.  Ce vent,  cette  manifestation  naturelle,  telle  une  autre
conscience omniprésente dans cette série, ce vent, souffle de vie et de mort, provoquait en moi un
certain émoi comme quelques vers d'une poésie ou quelques notes d'une symphonie.



L'arrivée d'Albator fut alors à mes yeux l'ultime prise de conscience de mon existence et de sa non
existence. Cette série proposée dans un programme pour la jeunesse se révélait à moi comme la
découverte d'une somme poétique, philosophique et mystique qui allait imprégner à tout jamais une
partie de mon âme. Le manga de Leiji Matsumoto à la base de cette histoire touchait déjà un peu à
cela, mais la transposition qui fut faite sur le petit écran par Rintarô, l'un des maîtres de l'animation
japonaise, transcenda l'oeuvre originale : adaptation portée à la fois par moult manifestations, de la
réalisation de certaines scènes mémorables aux musiques de Seiji Yokoyama, même si ces dernières
furent en partie remplacées dans la version française par celles d'Eric Charden, Guy Mattéoni et
Caravelli,  qui  certes  amoindrissaient  l'impact  émotionnel,  mais  proposaient  avec  une  certaine
naïveté expressive volontaire un substitut qui s'alliait plus qu'agréablement à cet univers.

Ce personnage en partie antisocial allait déterminer à tout jamais ma propre horreur de la société,
voire de toutes formes de sociétés et d'idées politiques, religieuses ou autres comme j'allais alors le
ressentir en écoutant la voix d'un certain Daniel Balavoine, puis un peu plus tard celle d'un Gérard
Manset, ou encore au travers des écrits de nombreux auteurs tel Philip K. Dick. De la sorte, depuis
ma naissance,  et  ce  malgré  la  réalité  et  mes  influences,  il  me  semble  que  moi  aussi  «  je  vis
librement sous mon propre étendard », du moins est-ce une vue de mon esprit qui m'est agréable
même si évidemment je ne suis qu'un « prisonnier de l'inutile ».
Au final, et le capitaine Albator y est peut-être pour quelque chose, je ne crois en rien, pas même en
ce qui constitue ce qui semble être, pas même en ce que l'on considère d'existence. Ainsi je pense
que je n'existe pas et qu'il en est de même de tout ce qui m'entoure, êtres et choses car toutes choses
n'a d'existence, en apparence pour l'être humain, tant qu'elle est et comme elle n'a pas existé et
n'existera plus, cette existence passagère est plus qu'illusoire...

Depuis cette première rencontre avec le pirate de l'espace, comme il n'a de cesse de le faire, du
moins il semblerait, le temps a passé et il est certain qu'il joue dans cette remise en perspective et
l'influence vers des souvenirs qui n'en sont pas vraiment mais qui sont comme de l'écume produite
par la pensée, écume qui affecterait en permanence chaque vue de l'esprit tournée vers le passé
transformant  celui-ci  en  une  image  n'ayant  jamais  vraiment  existé  si  ce  n'est  dans  un  certain
ressenti qui s'écoule de chaque image que notre mémoire photographie.

Depuis son apparition, Albator, et tout ce qu'il constitue, m'a servi de phare pour ainsi dire, « d'une
lumière, qui brillait la nuit » et lorsque je regarde en arrière, il est toujours là. La peur de la mort, sa
découverte durant l'enfance, a sans doute été atténuée grâce à cet Albator qui transcende bien des
idées. Albator ? Une série d'animation pour enfants ? Certes, mais c'est surtout un objet de culte
dans le sens religieux du terme, comme un livre sacré, une urne, se découvrant dans les premières
années d'une vie et qui l'accompagne tout le long de celle-ci, bien après la mort de l'enfance.

Le temps a ainsi passé et 21ème siècle oblige, Albator a été hideusement modélisé – point du vue
purement  personnel  –  pour  être  en  accord  avec  les  images  cinématographiques  toujours  plus
aseptisées  visuellement  de  tout  défaut,  comme  les  lignes  quelque  peu  estompées  qui  faisaient
justement le charme de l'animation sur cellulo et  que déjà Kazuo Komatsubara (1943-2000),  le
fameux character designer d'Albator et de l'univers de Leiji Matsumoto (de 1978 à 1985), regrettait
de voir disparaitre à la toute fin du 20ème siècle. Mais après tout ce personnage n'est qu'un produit
avant d'être une oeuvre artistique et mes souvenirs sont aussi le produit de mon imagination, alors...

Tout cela pour ne pas dire grand chose, bien que je pourrais en dire encore, si ce n'est qu'en mon
esprit  ce  capitaine,  plus  que  tout  autre  personnage  de  fiction,  m'accompagne  toujours  et
m'accompagnera jusqu'à la mort...

Jacques Romero Vey, août 2020


